周五早上，沈曼宁比闹钟醒得早。

　　她睁开眼睛，天还没全亮，窗帘缝里透进来一线灰白色的光。李建国不在身边——他这两晚都睡客房，她不知道他是在跟她冷战，还是单纯懒得回主卧，她也不问。她躺了一会儿，听着窗外偶尔传来的鸟叫和远处早班车的刹车声，然后掀开被子，下了床。

　　她走进浴室，锁上门，打开灯。

　　镜子里的自己，头发乱蓬蓬的，脸上带着昨晚没睡好的倦色，眼睛下面有一圈淡青。她看着镜子里的自己，看了一会儿，然后低下头，解开睡裙的扣子，把睡裙从头顶褪下来，扔进洗衣篮。

　　她站在镜子前，光着身体。晨光从磨砂玻璃窗外面透进来，照在她身上，把她照成一道模糊的、白皙的轮廓。她的身体——三十五岁，生过孩子，腰上有一道淡得几乎看不见的妊娠纹，乳房微微下垂但形状还算好，小腹平坦，腿根有一层细密的汗。

　　她伸手，拉开洗手台下面的抽屉，拿出那条干净的、浅灰色的棉质内裤。她展开它，看着它，然后——没有穿上。她把它放回抽屉里，关上。

　　她又拉开衣柜门，拿出一件浅蓝色的衬衫，套在身上，扣好扣子，袖子挽到小臂。然后她拿出一条深灰色的及膝半裙，套上，拉好拉链。她站在镜子前，低头看了一眼自己——衬衫下摆塞进裙腰里，裙摆垂到膝盖下方，从外面看，一切正常，体面，端庄，副总裁。

　　只有她自己知道，那条裙子底下，什么都没有。

　　她伸手，撩起裙摆，看着镜子里的自己——两条光裸的大腿，腿根处什么都没有，空气直接贴着皮肤。晨风从窗户缝里漏进来，吹过她空荡荡的裙底，她感觉到一阵细微的、酥麻的凉意，像有什么东西在那里轻轻地挠了一下。

　　她放下裙摆，看着镜子里的自己。她的脸有点红。她拿起梳子，把头发盘好，别上发簪。她拎起通勤包，走出浴室，走出卧室。

　　客厅里，李建国不在。餐桌上放着一碗粥，一个鸡蛋，摆得整整齐齐，旁边压着一张纸条："我今天出差，两天后回。"她看了一眼那张纸条，没有动那碗粥。她换好鞋，拉开门，走进清晨的风里。

　　七点四十八分，她走到站台。那个年轻男人已经在了——深蓝色衬衫，清爽的头发，看到她走过来，抬起头，眼睛亮了一下。

　　"早。"他说。

　　"早。"她说。

　　她走到他旁边站定，两个人之间隔了不到一臂。晨光打在他脸上，他低着头看她，她能感觉到他的目光从她脸上滑到她的领口，又滑回去。她的心跳快了一拍。

　　车来了。他们上车，刷卡，往里走。今天的人不多不少，车厢里还有空位。她没有坐下。她走到中段靠窗的位置，站定，抓横杆。他站到她旁边，抓另一根横杆。

　　晨光从车窗外面照进来，照在她腿上。她低着头，看着自己抓在横杆上的手，感觉到裙底那片空荡荡的凉意，一阵一阵地往上爬。她今天没穿内裤。她穿着一条薄薄的、垂到膝盖下方的半裙，裙摆底下什么都没有，风一吹，空气直接贴着大腿根。

　　她不知道他什么时候会发现。

　　车开了一站。她的肩膀和他的肩膀之间隔着十厘米。她没有躲，也没有靠近。她只是站在那里，感觉着晨光，感觉着那片空荡荡的凉意，感觉着他的体温从十厘米外辐射过来。

　　第二站，上来几个人，把他往她那边推了半步。他的肩膀蹭过她的肩膀，他没躲，她也没躲。车厢晃了一下，他的身体往前倾，胸口擦过她的后背，隔着两层布料，她能感觉到他的体温。

　　"你今天……"他忽然低声说，声音压得很低，"你今天裙子下面，是不是没穿东西？"

　　她的血一下子全涌到脑子里。她抓横杆的手攥紧了，指节发白。她没有看他，但她能感觉到他低下头，目光落在她裙摆上。

　　"你……"她的声音有点抖，"你怎么知道？"

　　"你上车的时候，裙摆被风掀了一下。"他说，声音哑得厉害，"我看到了。你两条腿之间，什么都没有。"

　　她没有说话。她的心跳快得像要从胸腔里蹦出来。她能感觉到他的目光正落在她裙摆上，落在那片什么都没有的、空荡荡的裙底。

　　"你……"他继续说，声音贴着她的耳朵，"你故意的？"

　　她没有回答。但她没有否认。她只是站在那里，抓横杆的手攥得更紧，感觉着裙底那片凉意变成了一股热——从她腿根深处烧起来的、湿漉漉的热。

　　他没有再说话。但他往前挪了半步，从她身侧挪到了她身后。他的胸口贴上她的后背，他的胯部贴上她的屁股——这一次，没有布料隔着，他贴着的那层裙子布料底下，只有一层空气，和她的皮肤。

　　她感觉到他硬了。隔着她的裙摆，他那根东西硬邦邦地抵在她臀缝上，比前两天更清晰——因为底下没有内裤那层布，她能感觉到他那根东西隔着裙子的布料，直接压在她光裸的屁股上。

　　"你……"她压着声音说，"你疯了吗？这是车上。"

　　"你先疯的。"他说，声音贴着她的耳垂，"你光着出门，不就是让我摸的吗？"

　　她没说话。她的身体微微发抖。她感觉到他的手——从她身侧伸过来，先是搭在她腰上，然后沿着她的腰线，一点一点地往下滑。

　　她闭上了眼睛。她感觉到他的手滑到她的裙摆边缘，然后——钻了进去。

　　他的手指贴上她大腿内侧的皮肤。她倒吸了一口凉气。他的手是温热的，指腹带着一层薄茧，贴上她光裸的大腿内侧，顺着她的腿根，慢慢往上滑。她夹紧了一下腿，但他的手没有停，他沿着她的腿缝往上摸，一直摸到她腿根最深处。

　　他摸到了。那里什么都没有，只有她自己流出来的、湿漉漉的一片。他的指尖触到她湿润的、光裸的阴唇时，她整个人猛地颤了一下，一声压不住的呻吟从喉咙里冲出来，被她自己咬住嘴唇堵了回去。

　　"你湿透了。"他贴着她的耳朵说，声音哑得不成样子，"你光着出门，到这儿的时候，就已经湿成这样了？"

　　"你……"她的声音带着哭腔，"你别说……"

　　他的手指沿着她的阴唇缝隙滑动，沾满了她流出来的水。他的指尖找到她的阴蒂，按了一下，她的身体猛地绷紧，抓住横杆的手指节发白。

　　"别……"她压着声音，几乎是从牙缝里挤出来的，"会被人看到……"

　　"没人看得到。"他说，"我挡着。你扶着横杆，别出声。"

　　她咬着嘴唇，感觉着他的手指在她裙底慢慢地揉。车厢在晃，有人从他们身边走过，有人低头看手机，没有人注意到她裙摆底下那只手。他站在她身后，把她圈在怀里，他的手臂从她身侧伸进她裙底，他的手指在她腿间揉着，她感觉到自己快要站不住了。

　　"周野……"她叫他，声音碎成一片，"我……我快……"

　　"快了就叫出来。"他说，手指加快了速度，"小声叫，叫给我听。"

　　她张开嘴，试着让声音出来。第一声是压抑的、闷在喉咙里的气音；第二声带上了鼻音；第三声终于从喉咙里溢出来，是一声短促的、带着颤音的呻吟。她一只手抓着横杆，另一只手反手抓住他的手臂，指甲陷进他的肌肉里。

　　"啊……嗯……"她的声音从牙缝里漏出来，一声一声的，压到最低的音量。

　　他感觉到她的身体越来越紧，她的腿在发抖，她腿根深处的热流一阵一阵地涌出来，打湿了他的手指。他加快了揉搓的速度，她猛地绷紧，整个人靠在他怀里，穴口一阵一阵地收缩，一股温热的液体涌出来，顺着他的手指往下淌，又沿着她的大腿根流下去，打湿了她的裙摆。

　　她在公交车上，在他的手里，高潮了。

　　她靠在他怀里，喘着气，身体还在微微发抖。他的手指还留在她腿间，她感觉到自己那股热流还在往外涌。她低头看了一眼自己的裙摆——裙摆侧面湿了一小块，颜色比别处深。

　　"你……"她喘着气，声音软得像要化掉，"你把我裙子弄湿了。"

　　"是你自己湿的。"他说，手指从她裙底抽出来。她感觉到他抽出手的时候，指尖划过她大腿内侧，带起一阵颤栗。他把那只湿漉漉的手举到她面前，让她看——指腹上沾着一层亮晶晶的、粘腻的水光。

　　"你看。"他说，"都是你的水。"

　　她看着他手指上那层水光，脸一下子红透了。她低下头，不敢看他。

　　车到站了。她没有下车——她下车的站还没到。她站在他面前，低着头，感觉到裙摆底下那片凉意又回来了，但这一次，不是空荡荡的凉，是湿漉漉的、被填满过的、还带着他指尖余温的潮。

　　"你……"她低声说，"你下午还坐车吗？"

　　"坐。"他说，"老时间。"

　　"那……"她说，"我下午，还穿这条裙子。"

　　他看着她。她看着他。晨光从车窗外面照进来，照在她泛红的脸上。

　　"那你下午，"他说，"别穿内裤了。"

　　她没说话。但她没有拒绝。她转过身，面向车窗，看着窗外倒退的街道，感觉到自己腿根又泛起一阵湿润的、温热的潮意。

　　她知道，她下午还会光着出门。

　　她会穿着这条裙子，空荡荡地走上那辆32路，走到他面前，让他把手伸进她裙底。

　　她这辈子，从来没有这么热切地期待过一辆公交车。