李建国是周三下午回来的，比原定的"两天后"提前了一天。

　　沈曼宁下午三点多收到他发来的一条消息："我提前回来了，晚上到家。今天不加班吧？"她盯着那行字看了很久，回了一句："好。"然后她放下手机，坐在办公室里，看着窗外，心里那根一直绷着的弦，忽然断了。

　　她知道，她躲不掉了。

　　她本来想在这两天里，把该说的话都跟周野说完。可她没有说。她每天晚上都跟周野待在一起——在酒店，在她家，在那张床上，他们用嘴、用手、用大腿，互相喂饱，但始终没有做最后那件事。她靠在他怀里的时候，好几次话到嘴边，想跟他说"我们断了吧"，但看着他闭着眼睛、呼吸平稳的样子，她说不出口。

　　她舍不得。但她知道，李建国回来了，她必须得断了。

　　她下班的时候，天还没黑透。她没有坐公交。她走到路边，拦了一辆出租车，报了地址——不是她家，是周野住的那个小区附近的那个路口。她坐在出租车后座，看着窗外的街景往后退，心跳快得像擂鼓。

　　她到的时候，天已经全黑了。她站在路灯下，掏出手机，给他发了一条消息："我在你小区门口那个路口。你出来一下，我有话跟你说。"

　　发完之后，她站在那里，等着。夜风有点凉，她裹了裹外套。过了大概十分钟，她看见他从小区门口走出来，深蓝色衬衫，外套搭在手臂上，朝她走过来。他走到她面前，看着她，没说话。他大概已经猜到了——她约他在这里，而不是在他家，而不是在公交站台，说明她想说的是别的事。

　　"李建国回来了。"她说。声音很平。

　　他沉默了一下。"我知道。你发消息说他想提前回来。"

　　"嗯。"她说，低下头，"我今天晚上……得回家。"

　　"好。"他说，声音也很平，"那——"

　　"周野。"她打断他，抬起头，看着他。路灯的光打在他脸上，他的眼睛在暗处亮晶晶的，看着她。她张了张嘴，想说"我们断了吧"，但那句话卡在喉咙里，怎么都说不出口。她停了很久，最后说出来的却是另一句："你……你能不能，陪我走一段。"

　　他没有问为什么。他点了点头，跟着她，沿着路边往前走。两个人并肩走着，谁都没说话。路灯一盏一盏地往后退，把他们影子拉长又缩短。

　　走了一段，她忽然说："周野，我们……我们这样，算什么呢？"

　　他沉默了一会儿，说："算……算我喜欢你。"

　　"我也喜欢你。"她说，声音有点哑，"但李建国回来了。他是我儿子的爸。我要是继续跟你这样，我连自己都说服不了自己。"

　　"所以你要断？"他停下脚步，看着她。

　　她低着头，没有看他。路灯的光从她头顶照下来，把她的影子缩成脚边小小的一团。她沉默了很久，说："我不知道。我今天晚上本来想跟你说断的。我打了两个小时草稿，想好怎么跟你说——'周野，我们断了吧，这段日子谢谢你，是我对不起你。'我背了一路。但看到你走出来的时候，我就知道，我说不出口。"

　　他看着她。她低着头，肩膀微微发抖。他伸出手，想碰她的肩膀，她的手抬起一点，像是想挡开，又没挡。他的手停在她肩头，没有落下去，也没有收回来。

　　"沈曼宁。"他说，"你不用跟我说对不起。这段日子，是我该谢谢你。你让我知道——原来我还能这么喜欢一个人。"

　　她抬起头，看着他。她的眼睛里有一层水光，但没有流下来。她看着他，看了很久，然后说："你陪我回我家楼下吧。就送到楼下。我……我想在那条路上，再走一遍。"

　　他点了点头。他们继续往前走，走过两条街，拐进她家小区那条种满梧桐树的巷子。夜风把梧桐叶吹得沙沙响，路灯在树叶间漏下斑驳的光影。

　　走到她家那栋楼的后门，她停住了。楼道口的声控灯亮着，昏黄的灯光照着水泥楼梯和绿色的铁扶手。她站在楼道口，看着那道楼梯，忽然笑了。那声笑很轻，带着一点说不清的苦。

　　"周野。"她说。

　　"嗯。"

　　"你还记得吗？第一次在这里，我让你亲我。"她说，"那时候我紧张得要死，怕被你看到，又怕你不亲我。"

　　"记得。"

　　"第二次在这里，你把我按在墙上，手指伸进去，我差点叫出来。"她说，"第三次在这里，你隔着布料磨我，我湿了一裤子。第四次在这里——"她停了一下，"算了，不数了。"

　　"为什么？"

　　"因为数不清了。"她说，声音低下去，"这个楼道，快把我这辈子没做过的出格事，全装完了。"

　　他站在她面前，看着她。她的脸在路灯的光线里明暗交替，嘴唇微微发抖。

　　"那你今晚，"他说，"还想在这儿，再做一次出格的事吗？"

　　她看着他，看了很久。然后她说："想。但不是因为你。"

　　"那是因为什么？"

　　"因为我想记住你。"她说，声音很轻，"我想让这个楼道，再替我记住一次你。记住今晚，你在这里，我在这里，我们还没分开的样子。"

　　他没有说话。他走上前，把她拉进楼道。声控灯亮了一下，又灭了。黑暗笼罩下来。

　　黑暗里，他们吻在一起。这个吻和以前的都不一样——不是试探的，不是赌气的，不是劫后余生的。是告别的。她的舌头伸进他嘴里，他的手掌扣着她的后脑，两个人的呼吸在黑暗里交缠，湿润，滚烫，又带着一种说不清的涩。

　　吻着吻着，她伸手解他的皮带。他按住了她的手。"你确定？"

　　"我确定。"她说，"今晚过后，我们就不这样了。但今晚——我想把能给你的，都给你。"

　　他没有再拦。她解开他的皮带，拉开拉链，隔着内裤握住他那根已经硬起来的东西。她蹲下去，跪在水泥地上，把内裤边缘拉下来，那根东西弹出来，带着一股滚烫的热气，直直地对着她的脸。

　　她握上去，感觉到它在她的手心里跳。她低头，张开嘴，把它含进嘴里。

　　黑暗的楼道里，响起了湿漉漉的水声。她的舌头裹着他的龟头吸吮，手在根部撸动，喉咙一下一下地收缩。他靠在墙上，仰着头，手按在她后脑，呼吸急促，一声一声的压抑的喘息从喉咙里漏出来。

　　"沈曼宁……"他的声音哑得厉害，"你……你慢点……"

　　她没有慢。她含得更深，吞到喉咙口，她的喉咙打开，裹着他，吸吮着。她感觉到他越来越硬，越来越烫，她知道他快到了。

　　"你……"他喘着气，"你要让开……我要……"

　　她没有让开。她含着他，吸得更紧，手在根部撸得更快。她感觉到他的身体猛地绷紧，一声压抑的闷哼从他头顶传下来——一股滚烫的精液射进她嘴里，一股，两股，三股。她没有吐。她含着它，咽下去，喉咙滚动，把他射出来的全部吞进肚子里。

　　黑暗里，她跪在他面前，把他的东西全部接住，吞了下去。她站起来，用拇指擦了擦嘴角，看着他。

　　他靠着墙，喘着气，看着她。黑暗里他看不清她的表情，但他能感觉到她的呼吸。

　　"沈曼宁。"他叫她，声音哑得厉害。

　　"嗯。"

　　"你……"他说，"你刚才说，今晚过后，我们就不这样了。"

　　"嗯。"她说。

　　"那你明天……"

　　"明天，"她说，声音很轻，"明天我就不坐公交了。我打车上班。你……你也别在站台等我了。"

　　黑暗里沉默了很久。

　　"好。"他说。

　　她伸出手，在黑暗里摸到他的手，握住。他的手是热的，带着刚才的汗意。她握了一会儿，然后松开。

　　"我上去了。"她说。

　　"嗯。"

　　"周野。"

　　"嗯。"

　　"谢谢你。"她说，"这段日子，谢谢你。"

　　他站在黑暗里，没有回答。她转身，走向楼梯。声控灯亮了，昏黄的灯光照亮了水泥楼梯。她走上去，一步，两步，三步。走到二楼拐角的时候，她停下来，没有回头，说了一句："你……你也早点回去。别在这站着。"

　　"嗯。"

　　她继续往上走。走到三楼，狗叫了两声，又安静了。她走到五楼，掏出钥匙，开门，走进去，关上门。

　　她站在玄关里，没有开灯。黑暗里，她靠着门板，闭着眼睛，感觉到自己的心跳一下一下地撞着胸腔。她摸了一下自己的嘴唇，那上面还残留着他刚才的味道，腥咸的，温热的，已经被她咽下去了。

　　她在门板后面站了很久，直到心跳慢慢平稳下来，才打开灯，走进客厅。

　　客厅里，李建国坐在沙发上，电视开着，看到她进来，头也没抬："回来了？"

　　"嗯。"

　　"吃了吗？"

　　"吃了。"

　　"那早点洗澡睡吧。"

　　"好。"

　　她走进卧室，换了衣服，躺到床上。她背对着门，睁着眼睛，看着窗外的夜色。

　　她明天开始，不坐公交了。

　　她打车上班。她躲着他。

　　她要把这半个月的事，当成一场梦，咽下去，吞进肚子里，就像她刚才吞下他的精液一样——不留下任何痕迹。

　　第二天早上，沈曼宁七点四十分出门。她没有走向公交站台，她在小区门口拦了一辆出租车。司机问她去哪儿，她报了寰宇大厦的地址，然后靠在后座上，看着窗外。

　　出租车经过那个公交站台的时候，她看见站台上站着一个人——深蓝色衬衫，低着头，握着手机，站在她以前每天等车的位置。

　　她看着那个身影，隔着车窗玻璃，一掠而过。

　　她没有让司机停车。她闭上眼睛，靠在椅背上，感觉到自己眼眶有点发热。

　　接下来的半个月，她每天早上都打车上班，晚上打车回家。她没有再坐过32路。她路过那个站台的时候，再也没有看过那个位置——她不敢看。

　　在公司里，她开始躲着他。她换了电梯，从十二楼的专用电梯走，不再走他可能经过的那条走廊。她开会的时候坐在离门口最远的位置，散会的时候第一个走。她路过五楼新媒体组那层的时候，会绕到另一侧楼梯。

　　有一天，她远远地看见他从走廊那头走过来。她转身，走进了旁边一间没人的会议室，关上门，站在门后，听着他的脚步声从门外经过，越来越近，又越来越远。直到脚步声彻底消失，她才打开门，走出来。

　　她不知道自己为什么躲他。她只知道，她答应了他"明天不坐公交了"，她就要做到。她答应了断，她就要断得干干净净。

　　可每次远远看见他的背影，她心里那根弦就会轻轻地颤一下。

　　半个月后的一天，行政部的小王在茶水间里问她："沈总，您最近怎么不坐公交了？我看您每天都打车。"

　　"嗯，"她说，声音很平，"我学了车本。本来想开车上下班，但……还是不敢开，就先打车了。"

　　"哦哦，"小王说，"那您学车了怎么不开呀？"

　　"怕。"她说，"上路怕，停车怕，堵车怕。我这个人，胆子小。"

　　小王笑了："沈总您胆子还小啊？您开会的时候多厉害。"

　　她也笑了笑，没有接话。

　　她端着杯子走回办公室，关上门。她坐在椅子上，看着窗外。

　　她不是胆子小。

　　她是怕自己再坐那趟32路，会忍不住在站台上找他。

　　她低头，看着自己手腕上那条深棕色的表带——是那天在表店里，她亲手给他挑的那条。她自己又买了一条一模一样的，戴在自己手上。

　　她不知道他手腕上那条，还戴着没有。

　　她希望他摘了。

　　她又希望他没摘。

　　她坐在办公室里，看着窗外，发了一下午的呆。